有时候，我会好奇自己去世后的世界长什么样。
其实，所有的哲学都在探讨一件事，即——我们如何面对自己的死亡。
看到过有人说，自己家乡的老人，到了90岁，生前说过的最后一句话是“哎……还没活够”。
看到这样的故事，我非常非常害怕……
但我根本不怕死。死亡一点也不可怖！
我害怕的是，将来有一天自己老了，会变成他们那样。
我想，一定是因为他们的人生留下了许多碌碌无为的遗憾，才会如此眷恋这个世界。
不过我自己的看法在常人眼中，就十分古怪了。
生命的意义在于宽度，而不是长度。
这句看似有些“鸡汤”的话，却让我感同身受。
许多时候，我宁可变成绚烂的烟火，短暂燃烧过后归于尘埃。也不愿意头顶长出蘑菇，每天靠1000L的WD-40（除锈剂）度日。
而我观念的古怪之处，就是——默认自己39岁就会直接去世（前提是我能幸运地活到39岁）。
我是一个不太合群的人，大多时候我都一个人待着。
一个人看电影、一个人玩游戏、一个人听歌、一个人演奏……
昨天难得外出，去银行处理业务。
当我把自己收拾得干净，换了一身漂亮的衣服，背上我外出用的“社交型皮包”就出门了。可是天公不作美，刚出门就开始淅淅沥沥地下起了雨。
还好我有先见之明，出行前我带了雨伞。是用防水袋装着的，挂在我的背包上。
可是即便我撑开伞，雨点打在地面，溅起的水花仍然弄湿了我的鞋袜，让我觉得不太舒服。甚至让我一度萌生退意。
一方面我喜欢雨天，因为雨点哗啦啦的声音会掩盖掉部分人类存在的痕迹，路上的行人也会少一些；另一方面我讨厌雨天，下雨天是阴冷的，它把飞机困在机场、把人们困在方形盒子里、还给那些风湿病人带来痛苦……
我需要步行五公里（我不想打车，我知道走一走对我的健康有好处），路途很久，所以也需要花点时间。当雨势开始渐小之后，行人也从巷子里的各个角落探出头来。
我看到许多人并没有带雨伞，他们任雨点落在自己的身上。有一个小男孩让我印象深刻，他不紧不慢在雨中行走，他的步伐舒缓得像是在跳舞，让我一度想到了电影 《雨中曲》 的画面。
我自己就不太浪漫了，雨点休想碰我分毫。
他们这些行为和十岁的我别无二致，小时候放学的我，就偶尔会在雨中慢悠悠地散步，因为冰凉凉的感觉很舒服（其实是以为这样就可以不用洗澡了）。为此我的父母也常为我多花医药费，而我又不知道“生病”和“痛苦”是挂钩的。
但今天的我实在难以接受这种场面。
那些淋雨的人，很多甚至是60岁以上的老年人。他们衣着不菲，戴着漂亮的镯子，不像是穷苦人。可他们却不愿意等雨停，或者是叫 Taxi ，或者是临街边买把雨伞……
就像是我父亲，也总是淋着雨去上班，即便我提醒他带雨伞，他也会出于懒惰而淋雨。
这引发了我的思考。
我总是能在各种各样的地方听到人们讨论“专业”和“业余”，但是这些讨论无不例外地让我觉得厌烦。
因为这个概念本来是用来快速了解一个人的“谋生手段”是什么。
可今天大多的人都在曲解它的本身含义，并且赋予其多余的意义，这些意义往往没有任何价值。（譬如水平的高低，投入的多少……）
在我看来，这两个名词都是缩写词。
“专业”指的应该是“专以为业”，其含义是“专门以……作为行业”。
“业余”指的应该是“业外之余”，其含义是“本职行业外的其他剩余”。
我几乎不建议任何“非常认真想要学音乐”的人报考音乐学院，在我多年学习音乐经验之下，我着实不认为这是一个适合学习音乐的地方。
几乎所有的国内外的音乐学院，想要申请换老师都是非常困难的事情。
但其实我们遇到不适合自己的老师的概率其实相当大。因为很多事情并不是学生可以决定的。
即便运气很好，成功换了老师，也意味着需要练另一套曲目，因为每个老师擅长的曲目和他们的教学方式也不太一样。这是非常辛苦的事情。
基本上进入了某音乐学院，就意味着需要按部就班地学习某一套教材和体系。
譬如国内绝大多音乐学院最常见的就是苏联的“斯波索宾”系列的体系。但是音乐应该是包容的，事实上没有哪一套音乐体系是完全“正确的”。但作为学生基本没得选。
要想考取中国的音乐学院，需要艺考分数+文化课分数。但是录取的衡量不是标准，而是筛选。（资源是有限的）
即：如果有1000个人报考招100个，如果有10000个人报考也招100个。其中的难度可想而知。很可能今年拼尽全力也无法考上的学校，三年以后门槛变得极低，或极高。（正如现在音乐考级经历的事情一样）
但艺术并没有标准的衡量机制，简单地用一个冷冰冰的数字去衡量艺术恰恰是最荒谬最反艺术的（这里特指的是演奏分数占比）。这种选拔只能考验技术是否合格，即便卷到头也只能选拔出“钢琴演奏员”而不是“钢琴家”。
当我的朋友们和我讨论购物的性价比时，我总是直觉上非常反感。
当我还年轻时，我恰恰是最热爱性价比的。因为我过去常常自己组装电脑，我们管自己叫做“垃圾佬”，这个群体往往是最注重性价比的。
可如今的我，有时候在拼多多买“白色纯棉大T恤”，才30元一件。有时候又仅仅为了一件莫兰迪蓝衬衫而花掉400元。
我毫不在乎。
我也很清楚这是为什么。
举个例子：假如这里有几双鞋子，外观品质性能全部相同。（只是一个假设）
| 鞋子 | 价格 | 耐久 | 性价比（耐久/价格） |
|---|---|---|---|
| 鞋子A | 1元 | 1小时 | 1 |
| 鞋子B | 24元 | 24小时 | 1 |
| 鞋子C | 120元 | 5天 | 1 |
| 鞋子D | 720元 | 30天 | 1 |
我相信绝大多数人会选择鞋子C或者鞋子D，偶尔会有人选择鞋子B，但应该几乎没人会选择鞋子A。
即便他们的性价比是完全相同的。
前几天心血来潮，看了一部马修·麦康纳主演的电影 《达拉斯买家俱乐部》（Dallas buyer club）。
片中的主人公很没素质（像 Daryl Dixon[^1] ！）。不过即便他在得知自己患上“艾滋”之后，也没有放弃过求生，展现了强大的求生本能。深夜在回家时遇到了房东锁门，他也毫不客气地掏出了枪,把门锁打了个稀烂，并且靠大声咒骂来维护自己的尊严。(锁门事件时他还没搬走)
我触动很深。因为我也经历过黑暗的日子，所以我知道那种歇斯底里的感觉。有时候我感觉电影里的人就是我自己。
马修·麦康纳本人，就有着和电影里相似的气质。在生活中，他从不允许别人否定自己，也绝不相信自己想做的事情做不到。(出自其自传《Greenlights》)
因为这本质是一种心理暗示。如果一个人从心底里认为自己无法成功，那么这个人就会接受“失败”的自己，从而放弃全力以赴。
其实，我的身边没有人真正喜爱音乐。
我的家人总是让我“弹一首完整的曲子”给他们听。可当我真的坐在的钢琴前，为他们演奏的时，他们却只关注自己的手机，根本不在乎音乐。
我的朋友们偶尔会和我讨论我喜欢的陶喆，偶尔也有人会和我分享周杰伦。但是几乎没有人会和我讨论皇后乐队，也没有人同我一样喜欢 Baby face ，更别说 Bill Evens 或者菅野洋子了。
最重要的是，他们没有人喜欢古典音乐。即便我向他们安利贝多芬第九交响曲（Op.125），或者萧邦降E大调圆舞曲（Op.18），这些更易于接受的“世界名曲”，也很难让他们感到兴奋。
这一度导致我根本不敢当众听萧邦升C小调谐谑曲（Op.38）。因为这种行为在女孩子眼里，会被当作几乎等同于使用 Arch linux 系统的人。我可不想失去未来30年的择偶权。
不论是最优秀的演绎，或者是感动我无数次的音乐，他们听过之后，从没有任何人激动地握着我的双手，问我“这究竟是什么曲子？太美妙了！”。
这在过去的时代，是十分普遍的。
可是现如今，没有。
一次也没有。