在生活中演奏自己
距离上一届国际萧邦钢琴比赛1 已经过去快半年了，我已经有充足的时间和精力去观看录像，以及对此做出思考。
老实说，大多数录音都让我感觉非常无聊。（极少数让我欣喜）
观察自己过去几年以来的听音乐走向也发现，我如今喜爱的许多录音均来自数十年前，甚至上个世纪，一部分甚至古早到音质稀烂的程度。
萧邦即兴曲
譬如最近非常迷恋Alfred Cortot 2 版本的萧邦作品——Impromptu No.1 in A-Flat Major, Op.29。过去我对这首即兴曲的评价并不高，是偶然的一次经历看到了一位YouTuber对比了3个不同版本的录音，才让我愈发对这首曲子着迷。（这个曲子的录音品质常常把“混音师”人格那一面的我给逼疯）
其中1号录音为Claudio Arrau 3，2号录音是Arthur Rubinstein 4，3号录音我记不清是谁了，不过3号的演奏风格和Alfred Cortot非常接近。（出于尊重版权的目的，感兴趣的朋友可以自行搜索了解）
我发现大多数人更喜欢2号录音，其次是1号录音，喜欢3号的最少。但是在我自己的审美里，我认为3号录音的音乐感知能力远超前两个（尽管技术上可能差不多），但是喜欢的人最少，这也让我感到诧异。
要知道，3号录音可是能让我激动到整夜睡不着觉，整夜整夜地搜寻各种资料，最终才和Cortot的录音版本相遇。（我的内心OS——告诉我演奏家是谁！让我爱他！就现在！）
我非常着迷这种自由又张弛有度的演奏，像是沉浸在音乐中，完全不在乎外界的评价，也不在乎是否会弹错。似乎只有当音乐结束的时候，演奏家才会反应过来自己创造了多么美妙的音乐。（不过我从没有主动去追求这种感觉）
我自己演奏，即便是同样的曲子，也只有少数时候可以真正达到这样的感觉。姑且就将其称之为“灵感”吧。
我？独奏
如果把视角聚焦到我自己的音乐学习上，也许可以谈谈我学习新曲目的方法。
我常常因为广泛地接触古典乐而遇到一些迷人的作品，有一部分音乐常常让我产生“我真想学会它！”的冲动。所以我就贪婪地搜寻着他们的乐谱，即便曲目过于艰深，我也会小心翼翼地保存它们，因为我知道，将来我会拿下它们的。
如果遇到了我可以尝试的曲目，那么我就会仔细研读乐谱，以一贯“划分段落和分析和声”的习惯，让自己彻底理解这个曲子。这个过程，我往往沉浸在音乐中，也不听录音。因为在我看来，我要演奏的永远是我自己，而不是其他人音乐感知的复制。
当我最终学会之后，往往我的演奏和“原版”大相径庭。
不过，我不在乎。
譬如我最近研究钢琴拍摄布光方面的技巧时，我偶然弹下的一个片段就非常接近我对这个曲子的音乐感知。（我喜欢一次只注重一个方面，所以录音方面就很敷衍了，请见谅）
原曲是专辑 《Piano Collections FINAL FANTASY VII》 中的第一首“ティファのテーマ ”，如今我们可以在任何流媒体平台上搜索到它，其中我演奏的部分大约是音乐进行到 2:10 时的内容，音乐情感和原曲也不太一样。
尽管我可以扯一堆“整个曲子是ABA结构，A段结束在温柔的F大调，B段却转入D小调以作对比，突然的3对2就像是回忆的跑马灯，所以这段音乐就是需要戏剧张力的表现……”
不过不论怎么说，我的演奏就是和原曲完全不同。（打死我也不改，如果你真动手的话另说）
总结
在我的演奏当中，我沉迷自己的演奏，也完全不在乎错音和别人的评价。哪怕是不符合主流审美的部分，甚至可能招致别人批评的部分，我也不在乎，更不可能因为外界不喜欢就改。
毕竟如果有人不喜欢我的演奏，充其量说明在他心中我弹得比较难听而已。我不用担心自己让别人吃不上饭，更不用担心自己会伤害到别人，所以我可以放心大胆地在音乐中演奏自我。
回看国际萧邦钢琴比赛，许多人的演奏都在追求一种“完美无瑕”的标准化，好像那样做就可以得到更高的分数。但是我认为这跟根本就是错的，艺术不应该是这样。（也许这也能说明对比上个世纪，如今的录音品质更好了，但是我却认为没那么迷人了）
我常常惋惜那些参赛选手们，拥有令我羡慕的技术，怎么会甘心以这样的面貌参赛呢？怎么会为了拿名次演奏得那么“小心翼翼”呢？ 要是我参加这样的比赛，以我的性格，我一定会把舞台弄成我的独奏会的。（当然，我没有他们的水平，也永远不会参加这种比赛，更不鼓励任何人参加音乐比赛）
如果害怕被批评“太不符合标准”，那人人都应该去演奏那些，去世了还没留下录音的作曲家们的作品。
类比到我们的生活中，其实也是同样的道理。
-
因为在乎面子，所以拒绝承认自己无知的一面。
-
因为担心被指责，所以不敢透露自己的真实性取向。
-
因为怕破坏人际关系，所以害怕拒绝别人。
-
因为要让自己看起来正常，所以想办法让自己显得“像个普通人”，好融入社会。
-
……
但是生活是自己的，人生只有一次，你要演奏你自己。
就算我们做了上述这类事情，也不会让整个世界变得更坏，毕竟这又不是法考。如果别人因为这些事情对你出言不逊或是心怀芥蒂，那是他们的问题，而不是你做错了什么。
所以放心大胆地演奏吧，说不定有人也会因为你自信又个性的一面，在世界的另一个角落爱着你。
2026年3月6日
🎉彩蛋
SSLSolid State Logic (SSL) 是全球顶级音频设备制造商，他们在模拟时代的产品也常常被誉为“音频界的劳斯莱斯”。而上面的视频布光就是在模仿SSL品牌的著名插件“SSL Bus Compressor”所带来的质感，至于模仿的效果就交由你们评判吧。
（我并不喜欢劳斯莱斯，但是很喜欢SSL插件的质感，所以也许这个网站的配色也是因为……）