日记​

最近整理杂物间，发现了小时候的日记本，那时候的日记格式普遍是：

                                标题
日期：xxxx年x月xx日                星期x                        天气：xx
    （内容）

这引发了我最近的一些思考——为什么要写“日记”呢？我是指“为什么要把文章，以日记的形式写下来？”。

与之对比，在今天，我已经习惯写博客（Blog）。以“话题”的方式写文章，记录自己的所思所想。而不是像日记一样，记录自己每天的行踪。

如果以日记的形式写作，大概率会得到:

                             日记第1757篇
2025年6月4日                      星期四                        天气：晴
    今天早上起床很晚。
    起床后快速洗漱之后，我坐到了钢琴面前，弹了几个小时。
    感觉无聊之后，我开始打游戏。
    玩了几个小时，我感觉累了，于是开始看互联网媒体的视频。
    快递站大概8点就关门了，所以我赶在7点半的时候出门拿了快递。
    晚上的我又开始和钢琴搏斗。
    深夜，我已经过度疲惫了。躺在床上刷了会手机。
    最后因为太困睡着了。
    真是充实的一天。

老实说，这种日记非常无聊，也没有叫人看下去的欲望。更重要的是，这种经历放在别人身上也完全成立。

假如20年后回看这篇文章，我只会感到陌生。因为我根本不记得这一天具体做了什么，而这些事也很可能也是不重要的。我们总不能日复一日地写日记，仅仅是为了以此铭记众多文字中有趣的那几天吧。

大部分人的日常生活是无聊的，但他们的灵魂可以很有趣。

例如我本人，就有着极其无聊的生活。整年里也很少能出门旅游几次，几乎每天都把自己关在屋子里。

我每天在做的事，除了我自己，也许只有耶稣知道(但是上帝死了)。

一年前的八月，我对车尔尼练习曲，有着更精准地理解时。我激动地和一个朋友说：“车尔尼的练习曲真是全面，我可以搭建自己的教学系统了！”。

我本以为他会好奇我取得了什么新奇的理解。

可是他和我说“以后可以出一个xx钢琴大师的车尔尼599教学，可以卖2999元一套！你要发财了。”

那一刻我真想掐死他！

最近在社交媒体上看到一个准备艺考的学生，打算用萧邦练习曲Op10 No.1参加艺考演奏。结果评论区有人强烈建议不要选择这首，理由是：很多评委老师打分考量错音是很重要的一个标准，错4个以上几乎就会得到很低的分数，而这首曲子又很连贯，错一个几乎后面就会错一片。

事实上，我觉得他是对的。如果没办法得到高分，就会影响到自己升学的可能性。所以每个学生应该要讨好老师，吗？

要我说，要是所有学校都用这种方式培养音乐家，那这片土地的音乐就完蛋了！

例子​

• 钢琴家阿图尔·鲁宾斯坦在初到巴黎创业的时候，因为天性懒惰疏于练琴，所以音乐会上错音连连。但是他演奏的气势和连贯性确实征服了听众（不过不练琴还是要引以为戒）。

• 在很多年以后弗拉基米尔·霍洛维茨在他的个人独奏会上，演奏了萧邦的幻想波洛奈兹（Op.61），大获成功。当他从台上走下来的时候，脸色苍白，神色凝重，和鲁宾斯坦说：“天哪，我紧张死了，我弹错了一个音。”这件事让鲁宾斯坦非常嫉妒，因为在他看来：要是自己弹一场演奏会，可以做到只错一个音，他宁可少活10年。

• 又或者是圣·桑，当作曲家在钢琴上工作，有时状态不好，错音就成片成片地出现……

困惑​

我经常在想：为什么要靠音乐谋生呢？明明这条道路无比艰难。可以肯定，这个生存问题几乎考验过任何音乐家。

我首先想到的是 约瑟夫·霍夫曼[^1]。拥有发明家、作家等多重身份，他的未来本更靠近科学。

又或者是青年时期的 傅聪[^2]，学琴很晚，又在这片古典乐尚未普及的土地，还经历这个国家如此骇人的一段时期。生活已经那么艰难了，为什么还要学音乐呢？

有时候我也会灰心，想要另谋出路。

自省​

我开始反思自己还能干什么。

睡眠​

我总是怀疑，常感到力不从心，和学生时期的过度透支自己脱不了干系。所以往后几年的生活里，我从不吝啬自己的睡眠。

我从不规定起床时间，手机或电子设备也开静音模式。甚至窗户也关上，耳塞也陪伴了我许多年。

在我看来，世上无大事，有人死去也不是大事。连自己死掉也不是什么大事。

所以在我的调理之下，我的精神很快又饱满啦。虽然我的记忆力和那些十分有天赋的人相比，完全无法媲美。但是，我几乎可以记得绝大多数事情的细节。和身边朋友讨论的事物，他们总是忘记忘记，而我也总能记住。我敲下的文章，也很少查询资料（当然，最后我还是会校对的）。

我可以绝对确定，念高中是我人生当中非常糟糕的决定。

我相信一定有非常多的人不认可我的观点，但我不在乎。同时，我完全不鼓励任何人按照我的理念生活，每个人应该有自己的观念。

压力​

我还在念小学的时候，大概每天早上8:00上学，下午4:30放学。

当我升到初中时，每天早上6:50起床铃，晚上9:30放学。

后来上了高中，每天6:30就能听到起床铃，晚上10:50放学。

中饭和晚饭各自有大约90分钟的空余。通常我会花30分钟吃饭（加上拖堂和排队），剩下的60分钟几乎都在写每日作业。

在我身处的土地之上，在这样的安排之下，学生几乎失去了人权。

按照我的想法，上帝绝对是死了。

假如我相信​

客观存在即傲慢​

首先我先以开放的心态看待上帝这个概念，所以我先假设他是存在的。

如果上帝客观存在，也就是说——上帝的存在不以人的意志为转移。

那么我们作为人类，是如何得到“上帝”这个概念的呢？如果宗教作为更高维度的存在，难道我们不应该无法理解吗？如果作为更低维度的存在，那不应该是人人都可以理解吗？

现实是，大部分人无法感知到上帝。只有少部分人表示接触过上帝。所以我推测“上帝”一定是作为更高维度存在的。

少部分人或许得到了“感召”，他们把上帝的福祉在人间传播。这些可以感知上帝的人，某种程度上可以类比成是成爱因斯坦对于四维空间的理解，即——大多数人无法感知，少部分人可以。

可是奇怪的事情发生了。爱因斯坦写下了 《相对论》 来阐释对于四维空间的理解，尽管这些东西很难，但那是我的问题，而不是他的问题。可是那些上帝在人间的使者们，没办法系统性地，普世性地写下任何理解上帝存在的文献。即便有，也并非强逻辑性，很难让人信服。这可奇了怪了。

所以我推测这些可感知上帝的人，一定是类似“四色视觉者”的存在。“上帝”一定不是一个高度理论化的存在，而是像毕加索的画那样，仅仅是比较抽象而已。

到此为止，我开始怀疑少数人是否真的能感知上帝。因为人只能通过五感来感知世界（勉强算上第六感）。在自然界，有很多五感远超越人类的存在。譬如狗的嗅觉、猫的听觉、鹰的视觉……

然后我开始好奇，自然界的动物们无法感知上帝吗？如果我们认为其他动物不能感知上帝，那这本质是人类的傲慢。如果我们认为其他动物也可以，那么我很难相信。因为我从来没见过任何一只狗在吃饭之前有做祷告，它们也从来不画十字架。

人类和动物相比最出众的是人类的“大脑”，可是如果我们没办法通过尽可能地理性的思考就得出“上帝存在”这个结论，那么这也太难解释的通了。毕竟尽可能地感性，是任何生物都会的。所以我推测上帝不太可能客观存在，他一定是主观存在的!

有趣概念​

在英雄联盟这款游戏中有一个概念——手长手短

• 手长指的是技能释放范围很远
• 手短指的是技能释放范围很近

同时游戏中有另一个不相干的概念——腿长腿短

• 腿长指的是移动速度很快或者位移技能很远
• 腿短指的是移动速度很慢或者位移技能很近

组合在一起会有下列四种情况：

1. 手长腿长
2. 手长腿短
3. 手短腿长
4. 手短腿短

洗澡​

今天洗了两天以来第一个澡。当热水划过身体的时候，我感觉到了完全地畅快。

也许是热水加速了我的血液循环？我的偏头痛也能得到一些缓解。

更重要的是，它冲干净了我一天以来身体的疲惫。

炸毛​

当我洗澡时我总是会胡思乱想。我发现一旦当我熬夜，或者近似癫狂地做着某些事的时候。我会忘记疲倦。不过因为我爱惜自己的身体，所以我会告诉自己“该睡觉了”。但这完全出于我的理性，而非本能。

这个时候，我的手心脚心似乎都是汗，即便几小时前刚洗过的头发也会变得不再柔顺，似乎有一小部分头发变成了呆毛（这是我生活中，完全真实的）。

我经常会感到害怕，但是又对此十分麻木，这让我更害怕了。