跳至主要内容

吸菸者遊戲

· 閱讀時間約 3 分鐘

一個有吸菸習慣的人,其吸菸的年支出是多少?

假設一個菸民,每天抽一包14元的雲煙(我猜測相當多的人抽的煙更貴,每天也不止一包),那麼月支出是420元,年支出是5040元,就按照5000元算好了。

以中國銀行舉例,在這家銀行存款的活期存款的利率是0.05%;定期存款1年的利率是0.95%,5年是1.3%。也就是說,如果你持續定期存款,每過一年就再存進去,那麼你需要擁有接近52萬元,才能擁有5000元的利息收入。

如果讓一個人資產中的52萬,變成定期存款,並且剝奪他的所有利息收入,才能換取這個人抽菸的資格,那麼我相信大部分人都是不會願意的(要知道,很多人的所有資產價值加起來都不足52萬元)。可荒謬的是,有很多人卻願意用自己微薄的薪水去買香菸。

如果一個工薪階層的薪水在5000元左右,那麼年支出5000元,相當於將近年收入的8%。

如果你玩過War31,或者星際爭霸 2,你一定會很清楚,開局經濟增速減少8%意味著什麼。假設在水平相同的情況下,你和一個不受 Debuff 3 的人對抗,那麼你們在10分鐘時的差距會是天差地別,而這個差距會隨時間進一步擴大,直到你沒有任何翻盤的可能。

更可怕的是,現實世界的財富積累在這個基礎上,不僅線條更長,還存在資源壟斷。

所以我會把資產大約50萬,作為一個判斷自己“是否有資格養成一個年支出5000元的習慣?”的標準。

至於吸菸,我把它定義為“花錢吃大便”。

這讓我對所有吸菸的人只有兩種態度:

  1. 別吸菸了,對身體不好,別人也不喜歡聞二手菸……
  2. 傻逼等死吧你。

2026年8月14日


Footnotes

  1. Warcraft III: Reign of Chaos(《魔獸爭霸3》),它是由美國暴雪娛樂在2002年推出的一款經典即時戰略遊戲(RTS)。

  2. 《星際爭霸》(StarCraft) 是由美國暴雪娛樂於1998年3月31日發行的一款著名科幻背景的即時戰略遊戲(RTS)。

  3. Debuff(減益效果) 是指在遊戲中給角色或敵人施加的、會削弱各項屬性或能力的負面狀態。它可以降低攻擊力、防禦力、移動速度,或者造成中毒、眩暈、沉默等不良影響,是與正面效果(Buff)相對的概念。

海妖的傳說

· 閱讀時間約 2 分鐘

我曾經聽過一個關於海妖的傳說。

如果喝下了美人魚的眼淚,夜裡,就能在夢境中和海妖相會。

海妖有著神奇的魔力,見過她的男人,都無可救藥地愛上她,並沉溺在其溫柔的懷抱中,不願醒來,最後溺死在夢中。

所有嘗過眼淚的人,沒人再醒來,無一例外。

我根本不敢嘗上哪怕一口,儘管我也想窺探哪怕一絲海妖的美貌,為此我整宿整宿抓心撓肝。

但是,世上有那麼多人類,那麼多……我怎能認定自己是這個世界的例外呢?我認為,自己和其他男人並沒有什麼區別。

我幻想著,也許有一天,當我真的見過那些喝下人魚眼淚的人,在第二天清晨甦醒過來,我會開始打破自己的幻想,認為那是一種可能……我會分析自己和那些意志強大的人之間,是否存在某些共性,是否我也能具備體驗那神奇經歷的資格……

不過,更有可能發生的是,當那一天真的來到,我會好奇他們眼中海妖的模樣,感慨他們的強大,敬仰他們的意志。唯獨,不貪戀任何眼淚。

可是從沒有在夢裡和海妖纏綿過的我,卻締造出了這個不存在的傳說。

我以為自己沒有喝過那眼淚的。

不要打斷我

· 閱讀時間約 3 分鐘

想到小時候的一堂英語課,老師下達了“單詞寫完就交上來”的指令,於是我在寫完之後第一時間就滿相信歡喜地走向講臺。“老師,我寫完了”,我說。

但是,老師在和其他同學溝通,全然忽視了我。我以為老師沒有聽到,於是複述了一遍。

“不要打斷我!”

回應我的卻是突然地震怒。

隨後,老師肅靜了全班同學,並批判了我的行為,給少年的我造成了不小的心理傷害。(畢竟我執行的指令跑起來了,沒有出任何BUG)

儘管我如今仍然記恨她(她曾經偷走了我望遠鏡,我想我再也要不回來了),但是我越來越理解那天她的做法。如果她用溫柔的方式回應我,大概我今天不會有強烈的記憶吧。

靜靜地聽完別人的表述,再以此做出回應,這是一種平等地尊重。

只有我們發自心底裡認為對方和自己是同等重要的人,才會期待對方聽完自己的觀點,並捍衛對方說話的權力。

要是人們都總是打斷別人,那交流就會變成演講,如果用這種方式頻繁地傷害他人,那麼語言最後會成為一個人的獨角戲。

· 閱讀時間約 2 分鐘

我聽說日本人很軸 1 ,他們在等紅綠燈時,即便沒有任何車輛往來,他們也不會在紅燈時通行,而是等綠燈亮起才穿過馬路。

我還聽說尼采在童年時,有一天下午,快要放學的時候,天空下起了暴雨,其他孩子都急忙跑回家,尼采卻平靜地走回了家。到家後,母親因他渾身溼透而責備他,尼采卻非常平靜、嚴肅地回答:“學校的規章制度寫著,放學離開學校時,學生必須舉止端莊、舉止得體,不能在街上奔跑。” 2

這種守規矩的人反抗起來最狠了。

如今我們都知道他後來的故事了,他甚至殺掉了上帝

順帶一提,我也喜歡在沒有車流的紅燈前,等綠燈亮後再通行。

2026年6月20日


Footnotes

  1. 偶然間看到的,我很討厭這種胡說八道,用一個寬泛的群體和一個無法被量化的形容詞組合在一起,這種話無法提供任何有效信息。

  2. 這個故事出自尼采的妹妹伊麗莎白·福爾斯特-尼采(Elisabeth Förster-Nietzsche) 為尼采撰寫的傳記 《弗里德里希·尼采的一生》 (Das Leben Friedrich Nietzsches),其真實性有待考究。

衣著得體

· 閱讀時間約 8 分鐘

我是個外出到任何地方,都習慣衣著得體的人。

我感到今天這個時代的人,很少有人會真切地理解這樣做的意圖,但是我會強烈推薦每個人去嘗試這樣做。

首先,我認為對於人類為什麼要穿衣服這件事,可以大致總結成兩個原因:健康、文化符號

校車

· 閱讀時間約 2 分鐘

今天出門的時候看到了校車。

每每看到這些年輕人,我就暗暗把他們作為我的潛在競爭者。我也有過17歲,我知道朝氣蓬勃的年輕人身上蘊含著怎樣的潛力。

但是,我不知道他們要去哪裡,也不知道他們要去幹嘛。不過從他們帶著無限好奇窺探車外世界的眼神中,我確實也看不到喜悅。

最令我咋舌的是,車廂裡密密麻麻全是人,我甚至看不到塞進一頭母豬的可能。

要知道,如果農場運送一車的豬,效率也不可能這麼高。因為豬不會自己找位置把自己塞得滿滿當當,但人會。

我莫名想到了人們被送往 奧斯維辛集中營[^1] 的畫面。電影裡火車上的人和我今天看到的學生們,他們的眼神竟出奇的像。

笑死我了。

人類真是荒誕的生物。

2026年5月29日

域名搶注

· 閱讀時間約 3 分鐘

最近知名鋼琴家Animenz的 個人官方網站 [^1] 出了些問題。

其實這個網站大約兩週前我就無法正常登入了,最初我還以為是升級規模導致的“短暫離線”之類的事情,但是在兩天前,當我再次登入時,它已經變成了下面的樣子:

規劃先於行動

· 閱讀時間約 5 分鐘

混音

很久之前,在我剛接觸到“混音”這個概念的時候,我對此一頭霧水,不知道從哪裡下手。

於是我聽到了一些奇怪的名詞“EQ [^1]”、“Compressor [^2]”、“Limiter [^3]”……然後像燉火鍋一樣,把這些工具當作食材,一股腦加進我的DAW [^4] 裡。

不出意外,我的音樂成品聽起來就像派大星舔過的馬桶塞子一樣。

在我後面的學習下,我開始瞭解到一些“正確的”工作流程,譬如:

  • Limiter放在最後彙總的通道,保證輸出檔案不爆音。

  • 先用第一個Compressor控制音頭,再用第二個Compressor控制動態。

  • 先做“修復式”EQ,再做“塑型式”EQ。

  • 靈活用Bus [^5] 通道分組,前期保持大多數推子的電平在0DB。

  • 混音前先做Gain Staging [^6]。 (好吧我故意把最該先做的放最後說,應該也沒有人會參考這篇文章學習混音吧?)

  • ……