跳至主要内容

音樂土壤

· 閱讀時間約 6 分鐘

封閉

其實,我的身邊沒有人真正喜愛音樂。

我的家人總是讓我“彈一首完整的曲子”給他們聽。可當我真的坐在的鋼琴前,為他們演奏的時,他們卻只關注自己的手機,根本不在乎音樂。

我的朋友們偶爾會和我討論我喜歡的陶喆,偶爾也有人會和我分享周杰倫。但是幾乎沒有人會和我討論皇后樂隊,也沒有人同我一樣喜歡 Baby face ,更別說 Bill Evens 或者菅野洋子了。

最重要的是,他們沒有人喜歡古典音樂。即便我向他們安利貝多芬第九交響曲(Op.125),或者蕭邦降E大調圓舞曲(Op.18),這些更易於接受的“世界名曲”,也很難讓他們感到興奮。

這一度導致我根本不敢當眾聽蕭邦升C小調諧謔曲(Op.38)。因為這種行為在女孩子眼裡,會被當作幾乎等同於使用 Arch linux 系統的人。我可不想失去未來30年的擇偶權。

不論是最優秀的演繹,或者是感動我無數次的音樂,他們聽過之後,從沒有任何人激動地握著我的雙手,問我“這究竟是什麼曲子?太美妙了!”。

這在過去的時代,是十分普遍的。

可是現如今,沒有。

一次也沒有。

現實

我總是在問自己:到底是為什麼呢?為什麼大家都不喜歡音樂呢?為什麼只有我喜歡音樂呢?為什麼上天把這份靈感賦予我,卻又我直面自己的孤獨和渺小呢?

我成了全天下唯一喜愛音樂的孤獨孩子。

我不斷地觀察、思考,想要探究其中緣由。

  • 今天的我們住在高樓林立的城市,一棟居民樓可以有30層那麼多。同時,國標規定的樓板厚度不小於80mm,有太多開發商只按最低標準去建造。事實上我覺得最低標準200mm都不為過。在這種環境下,音樂必然會成為擾民的代表

  • 藝術行業並不像建築、醫療、交通、教育……這些行業帶有明確目的,或“意義”的行業。大部分時候,藝術是盲目的,像和是材料、理論物理、生物……這些行業一樣,即——許多人究其一生也很難取得成果。可是今天的許多人受限於教育水平與更封閉的思想,音樂成了“學了沒有用的東西”。

  • 似乎今天的學校對待藝術也十分糟糕。音樂課美術課成了集體“扮家家酒”,甚至有的學校根本就幾個月見不到音樂美術老師。藝術和體育完全被邊緣化,報考相關專業的學生往往是最差的學生。然後大家就理所應當地認為“正經學科不行的人才會去學藝術”

反思

  • 當我們欣然接受住在30層的“鴿子籠”裡,摒棄掉自我時,我們就失去了以個體視角去體驗人生的機會。至少我寧可住在鄉下,也不願住在每一層的戶型都一模一樣的監獄裡。即便處在最糟糕的情況下沒有選擇,仍然可以使用電鋼琴戴耳機解決擾民問題。並且最諷刺是——學習音樂產生的噪音早已被釘在恥辱柱上,但是那些妨礙音樂的噪音,卻無人在意。

  • 總有人認為藝術沒有任何意義。我們不妨設想一下:當世界上第一塊磚被造出來的時候,這塊磚也沒有任何的意義。因為磚不能吃,捕獵也沒有長矛好用,睡覺的時候更不能蓋在身上。但是我們把磚壘起來,讓它變成堅固的房子時,他就有了意義。走到這一步,需要付出多少的努力!難道面對一幢漂亮的房屋時,我們應該認為最底層的磚沒有意義嗎?如果世界上再沒有人探究物理,沒有人瞭解藝術,沒有人鑽研哲學,這該會是個多麼乏味又黑暗的世界啊。而這些恰恰是人類文化的根基。

  • 如果從小在學校這樣的教育薰陶下長大,我們怎麼能指望這個人對藝術仍有所信念?這樣的人又會怎樣向世界傳遞自己的價值觀?究其原因,根本就是最基本的教育觀念就錯了。如果把賺錢與否,作為衡量藝術的標準。那有相當多的行業面臨更多的考驗,他們的就業環境更加惡劣(譬如考古、金融、水利、母豬的產後護理……)。並且,恰恰相反,如果一個人因為不夠聰明而選擇藝術,反而是最不明智的。因為這是一個庸才難以掌握門道的領域。

永不屈服

上述的例子數不勝數。

不論我們以何種寧靜的心態對其置若罔聞,那些外界壞透了的思想仍然在那裡,它們就像蚊蟲一樣不斷地叮咬人們。

所以每當熱情被澆滅的時候,我仍會感到一絲失落。因為沒有人能忽視外界的反饋對自我造成的影響。有時候我也懷疑自己在做的事情是否“有意義”?但每次懷疑只讓我更加堅定。

我永遠不會放棄音樂

直到後來,沒有人可以再撼動我的觀念。我不再和身邊的朋友談論音樂、也不再為他們演奏(像是蕭邦一樣!)、也不再和別人分享音樂。因為歸根結底,大多數人的內心,打從一開始,就把藝術拒之門外了。

他們坐在我面前,但並不是我的聽眾

而我尊重每個人的自我,所以我並不想“糾正”別人。我們也始終無法用相同的語言溝通。所以我在這裡寫下了這些文字,僅獻給那些熱愛藝術與生活的人。

我們總是面臨這樣的考驗。即便絲毫無法改變世界,但我就是一點也不願意妥協。

就算音樂的土壤壞掉,我也要在石頭縫裡生根發芽。

這個糟糕透頂的人類社會像鋼鐵洪流一樣,裹挾著我們前進。

我唯一能做的,就是盡全力抓住命運的帆,讓音樂的船得以航行。

2025年9月11日